In the Middle of NOWHERE

你有一整天闲在阳光里吗？

大家的人生都装了弹簧，伸缩之间，高度却降低了。艺术不震撼，电影不震撼，文学不震撼，从小学会混圈子，没有姿色也有身体，表达像水管里的自来水。

没有标准的世界很麻烦，就像有人可以穿着各种号码的鞋招摇过市，是现实的吗？但现在人人是评论家，蠢材也想做天才，喧闹过后，是各种派对的吐沫化作一条灰色的纽带。

我和你还有情分吗？我看没有了，一句不太入耳的话，我们就要成为敌人。大家小心翼翼地在一个共同缔造的二流世界里添色加彩。一个手触琴键的话佬把自己的电影配乐背了一遍，但无论他是叫藤井树，还是叫爱丽丝，我们都可以谅解，他把音乐会的处女膜留在了上海；一位外国摄影家的一幅摄影作品拍了个天价，但也不要羡慕，因为他不可能随意复制，而我们的艺术家不行，至少他家的狗还饿着而不允许。

当年拿出《小武》和《阳光灿烂的日子》的那代电影人，如今很难拿出这样的作品了，再也不会有那样的压抑，他们要在上一代的舞台上制衡所谓更高级的东西。遗憾的是，下一代电影人突然空缺了，新浪潮成了都市淘碟迷的延伸梦呓。

电影的计划经济早就瓦解了，民营投资商控制了市场，他们的资本论决定了：你穿上艺术的裤子，也会到处有补丁，不是楼盘寻机翻盘，就是要走进红酒里。有人羡慕谢晋吗？他当年的厂房却不在了。突然，艺术电影和商业电影都在一根跑道上，票房唯一论在侵蚀着电影行业，影评人都像墙头草，他们忘记了即使是奥斯卡也不是票房唯一论。也别责怪民营投资商，谁希望把钱扔到海里去，他们尤其知道海派文化比大海更深。

小清新转大山，睡时尚一觉，谈朋友的时间比失恋的时间还短，地气不接接树气，他们几个本来就不该在一个冬天像黄梅天的季节会面。我们养成了习惯，在微小的世界里做大文章，我们的大世界里没有几头狮子，只有一头穿着依然讲究的大狮子。

其实，老科波拉的新电影再晦涩得丢分，也是他对他自己的电影说了算。这个固执狂当年在拍《现代启示录》时，就为了坚持自己而几乎倾家荡产。可以想象，他每天在自己的酒庄里打着指点江山的腹稿，即使醉去了也醉在自己的红地毯上。

米开朗基罗、伦勃朗的才华都是被皇亲国戚赏识而订制的，毛瑞兹·卡特兰、达明·赫斯特这些人身上的朋克气质，也是以平民姿态对无赖世界的嘲讽。大家都在捧贝洛尼奥，放个活的贝洛尼奥在你面前，你照样无知无觉地冷落他，直到他被饥饿折磨而失去锐气。经营者的嘴脸，是这个时代的一大亮点。一个在曲子里放很多糖分的流行歌手，写几句反叛的歌词，难道他也成了清醒者了？这个时代流行双唱片，这个时代也流行双面胶。

把电影拍成电视剧，把话剧排成小品，在一个没有经典的地方，一夜炒红一堆垃圾，然后集体溜走。有宫没有殿，有楼没有建筑，真不知道这个城市拿什么去续接所谓近现代文明的起源。美术讲座可以讲高加索和他的女人，音乐讲座可以讲右小赞美和他的礼帽，时尚讲座可以讲王海粟和他的模特儿。我们把快餐人生的脂肪做成了蛋糕，经常还配一碗表层流着地沟油的汤。

我们有一种本质化的疲软病，我们只相信大牌，我们在严肃的时候嬉皮笑脸，我们在嬉皮笑脸的时候严肃，拂了一身灰尘还装有洁癖。文化的进步靠钱是堆砌不了的，当门槛放得很低的时候，你再要追求高门槛，实在是一种自恋。

批评也有充满幌子的，一个正义凛然的批评者，往死里骂某个人，往往成了某种手段，没过多久，他就要推出产品供人消费。在一个酒驾者成英雄的时代，你能指望哪家的秤砣没有问题？天天和这样的事物打交道，你想躲开也躲不了，除非你不开微博。尊严在“谈昏论价”的桌子上尽失，物质的相依在这个时代建造了一座人际关系艺术宫。

当“纵贯线”要从一演变到二的时候，当一个个当年向权威挑战的人而后成了权威，这挡子买卖究竟还有多少诚意？人老了，他的焦虑让某些该过的站头消亡，谁都害怕死亡。

我其实很怯懦，我不敢得罪人。但我知道，就这样下去，我死了也得不到多少真诚的相待。往往，阴谋者的真理是畅通的。如果还相信有真诚的话，就在这个片刻举杯，互道平安吧。

我们都要消费皱纹。当然，我还有几根毛，别胡思乱想，是我小时候练书法的毛笔上丢落下来的。

09年底开始上微博，差不多也有两年了，虽然依旧保持闲着就刷一把的习惯，但是越来越觉得微博看无可看，博无可博。

看微博最大的乐趣是和名人的近距离感。但名人们的新鲜劲儿也过去了，毕竟是名人，说多了总难免给人抓错，没事儿给自己找事儿，其实名人也是常人，也是家里短家里长的，除了个名片，谁不是有家有口有头痛脑热啊，总不见得老是博自己吃了啥去了哪儿让闲人们去追堵偶遇吧，所以，名人们越来越安静是趋势，追看也越来越没趣儿。

而自己呢，生活也是平淡，没事儿也不能总爆自己一日三餐，何况总是个公共平台，粉丝也有些个不咸不淡你也不想让他冷眼看你生活的人，所以，也懒得博。

所以，总有一天，文艺青年们还是得回归博客，可惜使起来比微博麻烦多了。

开始搜集NOT MAGAZINE就始于这篇烘山芋的ALL WE NEED，一个字儿一个字儿敲打下来的啊...

++++++

我们需要什么？

不思考这个问题，就不知道自己悲观。

是钱么？ 

遇到初恋男友时，两人都是穷学生。我问他最想要什么，他毫不犹豫的回答：

“我要变成有钱人。”

“你要那么多钱做什么？”

“数着玩！”

“那我们一起数吧。”

“不！我数，你看着...”

现在两个人已许久不见。他终于有了足够多的钱可以数，但是枕边人早已换画。我也有了足够多的钱可以数，可是午夜梦回，多希望自己两手空空，坐在桌边看他数钱，可怜巴巴地央求能碰碰钞票。不，我不要钱，要爱!

是爱么？

现世浮华却不安稳。朋友聚餐，上半场谈房价股价，骂婆婆骂保姆；下半场讨论食品安全和医疗制度，还有不知哪天会烧上身的大火和掉下来的飞机。个个摇头摇尾惶惶不安，忘记问一声，“最近夫妻生活怎样”，或者，“有没有爱上什么人”－有爱的人，顾不上稀罕，没有爱的人，也毫不期盼。如果爱可以折现，我愿意当场统统掏出来，换一本护照，随时逃遁到天涯海角，喝牛奶吃橄榄，永远不做半夜数钱的梦。不，爱不要紧，命要紧。

是活下去么？

众人都在心中发誓，十年八年后就退休，做个富贵闲人，白白胖胖长命百岁。为此在最好的年龄，披头散发拼死拼活。可是真到退休时，多半已不能一口气跑到山顶看日落，亦无兴致与爱人一夜缠斗到天明。百般无趣，转眼就要躺在高级养老院，盼着善心义工在床边读两页报纸。据说有点养老院还在粥中放安眠药，省得照料起来麻烦。如此一点尊严皆无，如何熬到国家提供免费医疗的95岁？不，活着没用，老而不死更可怕！

所有在人生某一阶段，被极端需要的东西 － 某件新衣或某份工作，某间公寓或是某个人 － 最终都是可有可无。你，永远只是随波逐流，不能完满。而有些东西，最好或多或少存在。即便我没有，最好别人有。

是骄傲

要遇到真正骄傲的人是要有多难？到城中时髦人派对走一圈，穿得最Blingbling那个必是面孔最丑，最多人围绕那个定要拎个Birkin。总算有一个，卡其布裤子也穿出高贵，样貌干净好似遗世独立的水仙，结果隔日看，水仙照样将戴墨镜噘嘴自拍照传上微博。没资格骄傲的人终日孔雀开屏，有资格骄傲的人照样自轻自贱。如果这个世界注定越来越浅薄，依然需要一群真正骄傲的人存在。他们看书，穿好料子，点蜡烛听音乐，安静地做高深的工作，不发一句评论，但是眼神充满嫌弃。

是自由

最奢侈的是自由，并不可得。即便有一天被告知：“想说什么就可说什么，想做什么就做什么，想去到哪里就去哪里。”你可有勇气开口或迈出步子？开了口，发现一肚子废话，迈了步子，发现到处都没去过所以一脸茫然。心灵不自由，思想已折翼，天地再大也枉然。有一单身女友，曾和我认真聊过这一点，说此生最爱是自由，我当时并未当真。直到有一天再回家路上，听她盛赞当日遇到的一个男生，我便随口说：“他的理想是成家立业，把钱全交给老婆，自己领很少零用钱。”

“这么好啊…”

“老婆不工作，在家。”

“太可怕了！”

“可他算得上英俊，看上去身体也好。”

“不自由。”她认真回答。

我们到底需要什么？

完治自始至终喜欢的是里美，他只是被莉香打动，

莉香的爱并非完治所能承受得起，

即使完治留住了莉香，他们在一起也未必幸福。

另，莉香的着装在20年后的今天看来依旧不落伍。

初蹩

纽约人民如传说中神色冷淡，行色匆匆，下大巴到了曼哈顿28街，背着大包辨不清方向，甚是狼狈。地铁坐错了方向，不得已还是要求助路人，找了一看上去不苟言笑却超有气质的银发老太太问路，谁知老太太开口却非常热情和善，原来并非纽约人冷淡，只是大城市的人本是如此。

YHA

早过了背着包混住青年旅馆的年龄，却因为纽约酒店实在太过昂贵，想着不如省下房费去购物，还是选了住青年旅馆。但是YHA毕竟也有YHA的乐趣，睡下去六人房里就我一个，醒来却躺着三个人；法国男孩说着法语，阿根廷女孩说西班牙语，巴西男生说葡萄牙语，虽然他们不会说对方的语言却鸡同鸭讲互相听得懂，四个人笑作一团简直要岔气；还有个神奇的保加利亚男生，抽了8年美国Visa Lottery拿到了美国绿卡，来纽约寻找他的美国梦，可惜美国并不如他梦想中美好，这个服务保加利亚大IT公司，国标舞比赛拿了国家第二名，拿着无敌兔摄影水准可圈可点的GG来了美国却因打工过于辛苦无法从事其热爱的舞蹈和摄影，于是决心打道回府。

这就是YHA，你永远不知道明晚你会遇上谁。

随时可以订个机票随时出发，准备了一切，唯独准备不了雀跃的憧憬。

旅行於陌生之境，意義總在終點才會浮現。可重回熟悉之處，卻步步重拾了記憶，處處彰顯了言外之意。

下班后从双井晃到劲松。晚饭在黑乎乎的小胡同里吃麻辣烫，买了山楂香蕉桔子苹果，吃了冰糖葫芦、梅园酸奶和奶酪，回到酒店倒一杯昨天喝剩下的红酒，好爽。

在北京到底不同于在纽约，那自在的感觉只有在自己地盘才可以感受得到。

.....这种最后一刻峰回路转的让步令我想起所谓“苏维埃型”的谈判模式，其6大口诀之一就是：“未到己方最后谈判期限，绝不退让半步。”

所谓“苏维埃型”谈判模式，是指前苏联创制和惯用的谈判策略和手段。前苏联的领导人惯于视谈判为一种“零和游戏”，谈判者会施展浑身解数，通过威胁施压，将对方逼进死角，压榨对方，谋取其最大的让步，以换取自己最大的利益。

曾任美国总统卡特、里根、克林顿谈判智囊，协助处理波斯湾、伊朗人质等危机的谈判专家赫布·科恩（Herb Cohen）在其所著《你能协商任何事情》（You Can Negotiate Anything）一书中总结出“苏维埃型”谈判主要有6种惯用策略，分别是：

1.（Extreme initial position）漫天要价，就地还钱；

2.（Limited authority）假装获授权有限，没有让步空间；

3.（Emotional tactics）涨红了脸、提高嗓门、潸然泪下，甚至愤然离场——以情绪策略向对方施压；

4.（Adversary concessions viewed as weakness）将对方的让步视作软弱而非善意；

5.（Stingy in their concessions）己方吝于让步，以谋取对方更大的让步；

6.（Ignore deadline）未到己方最后谈判期限，绝不退让半步。

事实上，这种“苏维埃型”谈判，并不只见于冷战时代两大阵营的博弈，也见于大家日常生活中，例如在市场讨价还价，或许不少朋友都曾通过类似的策略，尝到过甜头（我脑海中，立即浮现与朋友到外地旅行，其太太向当地商贩买东西时所展开的拉锯战：令人叹为观止的一幕！自此之后，我便相信，女性才是谈判高手）。但我想提醒大家，要成功运用“苏维埃型”谈判有3项要素，缺一不可：

1.（No continuing relationship）这是仅止一次的交易，日后你不再需要面对同一位对手，否则尽管你可能在眼前的谈判中获利，但却付出了一段长远关系作为代价；赢了一场局部的战役，却输掉了一场全局的战争；

2.（No remorse afterward）你没有太深厚的伦理、道德或宗教信仰，让你事后感到愧疚；

3.（No awareness by victim）对手不知道你曾把他玩弄于股掌之间，不会心存怨愤。

所以，运用“苏维埃型”谈判即使成功，也不是没有后遗症的。

【南方周末】本文网址：http://www.infzm.com/content/47552

好吧，来说说我很喜欢的Peter Hessler。

Hessler同学是一个美国人，Princeton本科毕业后拿了奖学金去英国Oxford念了几年书，出于对写作的兴趣，Hessler毕业后很想去美国主流媒体工作，但是找工作偏偏不顺遂不了心愿，于是就参加了Peace Corp来了中国，在四川涪陵师范教了两年英文，这两年的江边生活便是他的第一本书《River Town》的出处。后来他去了北京，开始自由职业的生活，做过华尔街日报的剪报员，给美国国家地理和纽约客杂志撰过稿，在北京渡过接下去的十年光阴，接着又出了关于中国的两本书《Oracle Bones》和《Country Driving》。一个从学校毕业后就未在美国工作过的美国人，现在已经携着他在中国遇到的妻子(Leslie T. Chang, 是个ABC, 曾经是华尔街日报的驻华记者，也写过一本关于中国的书叫做Factory Girls)回到了美国, 在既不是Hessler的故乡Missouri也不是他太太的故乡纽约州的科罗拉多租了个房子住了下来，继续写作。

Hessler是少数能让我心平气和睡前阅读也不会睡着的英文作家，整一本2010年4月19日刊的New Yorker，只有他那篇Go West: Scenes from an American Homecoming让我毫无睡意的一口气读完，他的文字有一种娓娓道来的平静力量，很平实的生活描述和观察，组合起来却恰到好处。一样是外国人看中国，他那种笔调和角度，无疑是不同于众的。

American Homecoming讲的是Hessler离开中国回到美国的故事，搬家，找房，尘埃落定，电话故事，结尾是Hessler在拉斯维加斯参加的一场马拉松半程比赛，经过科罗拉多的高海拔锤炼和对手们的群体性失误，Hessler莫名其妙的得到了冠军，依旧那种Hessler调调, 简单却让人感怀….生活回到了美国轨道后的Hessler，还会给我们继续带来些怎样的观察呢？

Let me know who else writes like him, thanks!

起因：

选择去印度旅行其实是有点无奈的，原本打算春节去的是澳洲，因为近几年都在东南亚游荡，对那些亚洲特有的街景以及混浊的空气开始厌倦，于是就想换一处蓝天白云、碧海惊涛的大洋路走一遭，但是澳洲之行因诸多原因一直定不下来，就一跺脚在临行第三周一下买了机票办了签证决心西行印度，网上关于印度的影像与文字并不多，照片也并不吸引，也就没做什么攻略，未抱什么希望就这么去了。

结果：

当然是皆大欢喜，超乎预期，再次印证了那句，去过印度的人，要么爱上它，去了又去；要么痛恨它，我当然归于热爱它的那类，打算再去。一如印度多宗教高融合的文化，我很难清楚告诉别人印度到底有意思在哪儿，记录下的影象也乏味得很难成为佐证，但是诸多的印度元素结合在一起，就是一场完美的旅行，好久没那么因为一个国家而激动了。

锡克教圣地：Golden Temple, Amritsar

推荐阅读：

V.S.奈保尔(V. S. Naipaul)：《印度三部曲》－奈保尔的旧作在今日印度看来依然贴切。

(英)卢斯(Eward Luce): 《不顾诸神:现代印度的奇怪崛起》－陪伴我一路的临睡时光，一个英籍印度女婿的近距离观察。

僧伽厉悦：《周末读完印度史》 － 不对印度历史了解个大概去看印度遗迹总有点牵强。

所谓处变不惊其实是再也不那么容易被打动,

简单，不复杂这种特质渐渐被视为弱点,

习惯一成不变的工作，也会不得不开始计算得失，

因为知道很多东西万变不离其宗，就越来越缺乏好奇心，

所谓追求稳定不过是害怕失败的借口，

与自己曾经不屑的人们越来越像，

明白其实人与人轨迹与选择，大多是雷同的...

终于明白自己为何间或需要旅行，

唯有离开这个熟悉的城市时，才会找回曾经的生命力与热情。

虽然没有常常更新博客的需求，还是很开心blogbus可以回来，毕竟是个安安静静、简简单单的好地方...可惜imdb啥时候能回来呢？

++++++

我总是那么后知后觉，当方大同已经出到第五张专辑，且已不再小众的时候，突然fan上他的音乐，在ipod里反复上演竟然常听常新...原来现在的华语流行音乐还是可以一听的。

"必买品实在是不多的，一天就已经搞定，然后准备随意逛逛。到处闲晃，说来倒是最喜欢做的事情，无论是在本城异乡，总能在细微处发现惊喜，体味到城市的精髓。
这，不同于明码标价的商品，不是和世界上其他人分享的千篇一律。彼时的灵机一动，会心一笑，都是专属于我的感受。而这些情感的累计，让我快乐满足。"

从加德满都回到上海的一周，超级忙碌，没有闲暇去回顾旅行的种种。

虽然也意识到了海拔三米与四千两百米的落差，但也纯粹是不想回到朝九晚九日常生活的托辞。

然后一周过后，临睡前翻开新到的一期《户外》，看到蓝天白云雪山小径，突然就开始真的想念起安娜普娜山间行走的日子。

哪怕是蚂蟥，泥石流，无穷无尽的上坡路，瓢泼大雨….也比陆家嘴的绚烂夜景来得美好。

l         得知我要去首尔过五一，老美老板给了句“如果发现韩国有啥有意思的地方，一定得告诉我，我去过韩国无数次了，这是世界上最无聊的地方之一”….囧, 还没出发就遭到打击，自我安慰, 每个地方总还有其特别之处吧。

l     网上韩国自助攻略选择并不多，携程均为毫无价值的跟团游记，磨坊的首尔游记篇数基本可以一只手数过来且较为过时，台湾的背包客栈基本为购物贴士汇总，自助客的行程也太过雷同，得出结论，韩国看来一般不会是背包客的选择。

l     到达仁川机场，发觉世界上的新机场的格局和设计真的越来越大同小异，上海的2号航站楼vs.北京的T3，又有什么差别，值得注意的是自动扶梯的速度，那真是比上海的还慢啊，而且基本没有人使用行走道，看来香港只是特例，自动扶梯速度还反映城市节奏的。

l     除了街头让我完全摸不着头脑的韩国字和耳边传来的韩国语，大城市始终大同小异。语言不通确实是个问题，睁眼瞎加耳朵派不上用场，不能和餐馆老板娘话家常实在非常可惜，这种语言不通的感觉好久没有出现过了…

l     首尔令人印象深刻的反而是咖啡店林立，三步之内不是一个咖啡店就是一个咖啡外卖站，这个喝茶作为传统的国度曾几何时也爱上了咖啡？Tom N Tom’s,Angels-in-us, 仿佛是韩国自己的咖啡连锁，Dunkin' Donuts也相当热门。

l     韩国满大街帅哥美女，打扮非常入时，可以和韩剧中的明星媲美，即使中年妇女都很重视自己的妆容，为何之前看到的游记里基本表述是韩国人妆很浓、基本没有美女呢？而且韩国的时尚颇不同于日本，韩国人群更为高挑，MM纤细，很适合Kate Moss式的小脚裤长装宽松高腰打底衫look，配上深黑的直发也很漂亮，脸部化妆也并不浓重，而是时下流行的裸装风格。街上的小朋友也很漂亮可爱，父母带着、两三成群的，看起来要比中国的独生子女们开心一些。

l     至于可游览之处，真的是乏善可陈，管中窥豹即可。但是随意在景福宫、青瓦台附近走走，环境还是很宜人的，首尔市区高低不平的地势、依坡而建的房屋和颇具设计感的店铺招牌还算有趣。

l     怎能不提的是美食，吃饭的顿数有限，所以更加要顿顿韩食，全州石锅拌饭、三层肉.com的味道确实不错，尤其值得推荐的是韩一馆，让我发现除了上海遍地的那种烤肉之外，精致的韩国传统膳食可以那么美味，中午的套餐更是超值，怪不得周末中午都是定不上位子排队的韩国家庭，下次如果去首尔是一定要再多试几道的。